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Enrique Granados (1867–1916) amava strutturare le proprie opere in modo tale che ciascuna sezione 
facesse quadro a sé, come un’autonoma scena parlante e descrittiva: tale è il caso anche della suite 
Goyescas (Los Majos Enamorados), scritta tra il 1909 e il 1911 e sospesa tra le suggestioni delle arti 
figurative e quelle della teatralità. Il compositore aveva infatti iniziato ad interessarsi della pittura di Francisco 
Goya nel 1897, in occasione dei centocinquant’anni della nascita, ritrovandovi la sua stessa vena realistica e 
disincantata. Egli stesso buon disegnatore dilettante, Granados studiò con interesse i ritratti dei majos e 
delle majas, i giovani di Madrid dipinti da Goya con aria fiera della propria hispanidad, si avvicinò alla cultura 
spagnola del primo Settecento, alle Sonate di Domenico Scarlatti e di altri clavicembalisti dell’epoca. Il gusto 
per il ritorno al passato, congiunto a uno schietto lirismo tardoromantico, impregna pertanto Quejas ó la Maja 
y el Ruiseñor (Compianto o La fanciulla e l’usignolo), considerato dalla critica tra gli esiti più alti della suite e 
dell’intera opera di Granados. Il brano si sviluppa in una sorta di delicatissimo colloquio tra la malinconia 
sognante della maja, la cui voce apre l’ideale duetto, e i trilli virtuosistici dell’usignolo, che le rispondono 
senza spezzare la malia di questo raffinato notturno. 
Nella serie delle 12 Danzas Españolas (1892–1900) la n. 5 in Mi maggiore, per la sua melodia intensamente 
nostalgica merita senz’altro la celebrità che si è guadagnata nel repertorio anche con trascrizioni per 
chitarra, nonché per arrangiamenti per violino e pianoforte. In questo breve brano, come nel non meno 
suggestivo Rumores de la caleta, dai Recuerdos de Viaje (1887) di Isaac Albeniz (1860–1909) colpisce la 
naturalezza con cui il compositore, anch’egli catalano come Granados, sa rendere l’atmosfera della vita 
all’aria aperta del suo popolo. I “rumori della stradina” sono vividi e danzanti; ascoltando pare di vedere una 
malagueña improvvisata per la strada da due innamorati: sul suo ritmo, affine al fandango, è infatti intessuto 
da capo a fondo il brano. 
Nell’evoluzione stilistica dell’andaluso Manuel de Falla (1876–1946), il balletto El amor brujo (1915) segna il 
definitivo ingresso della Spagna nella musica moderna, attraverso la rappresentazione dei suoi più 
conturbanti aspetti gitani. Qui il folklore non è più vissuto come un genere inferiore che debba essere 
nobilitato, bensì detta la fisionomia alla composizione colta, così come avviene, negli stessi anni, a seguito 
degli studi di Bela Bartok sulla musica popolare dei Balcani. Nel corso degli anni Venti, l’interesse di de Falla 
per l’etnografia musicale crescerà ancora, portandolo a occuparsi del flamenco e del cante jondo, di cui 
promuoverà a Granada, insieme a Garcìa Lorca e al pittore Ortiz, un grande concorso di interpretazione. 
Nella vicenda del balletto, la meditativa Romance del pescador – El circulo màgico e la trascinante Danza 
ritual del fuego rappresentano due fasi del rito necessario alla gitana Candelas per dissipare l’incantesimo 
che turba il suo amore per Carmelo. Lo spettro di un giovane, che era stato fino alla morte fidanzato di 
Candelas, le appare impedendole di concedersi al nuovo amore. Nel Circulo magico, timbri stringati e 
rarefatti accompagnano la scena delle zingare che si preparano ai sortilegi; ma sarà solo grazie 
all’irresistibile Danza del fuoco per scacciare gli spiriti, durante la quale la giovane Lucia seduce il fantasma, 
lo distrae e, mentre questi si trattiene con lei, i due amanti potranno baciarsi, ponendo fine al maleficio. 
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